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A Roma, la prima volta che a qualcuno venne l’idea di costruire una cinta muraria per proteggere la 

città fu nel VI secolo a.C., durante la monarchia, per volontà dei re Tarquinio Prisco e Servio Tullio 

(il quinto e il sesto dei Sette, per la precisione) entrambi di origine etrusca e per questo piuttosto 

operosi. Dopo il drammatico episodio del sacco per opera dei Galli di Brenno, le mura cosiddette 

Serviane vennero poi ricostruite subito dopo il 390 a.C. 

 

Dopo di allora, il potere di Roma si espanse talmente a dismisura, allontanando di molto i suoi confini 

rispetto al Campidoglio, che nessuno pensò mai alla necessità di ampliare queste antiche mura. 

Nemmeno quando Annibale, nell’anno 216 a.C., vi arrivò molto vicino, dicono alcuni proprio al di 

sotto, dopo la clamorosa vittoria a Canne che gli conferì fama eterna esattamente come la decisione 

fatale di non infliggere il colpo di grazia a un nemico allo sbando, voltando il suo esercito in direzione 

di Capua.  

Era ancora la Roma repubblicana e Annibale rappresentò per lungo tempo un caso storico 

clamoroso e isolato, determinato dalla volontà di un uomo geniale la cui originale visione della 

politica e della strategia militare preoccupò e insospettì anche i suoi stessi concittadini cartaginesi 

che di fatto lo lasciarono solo in un’impresa al limite del possibile. 

(Ma questa è un’altra storia.) 

 

Viene quindi da pensare che quando l’imperatore Aureliano, circa 670 anni dopo Brenno fu costretto 

nella decisione di fare erigere un nuovo impianto difensivo attorno a Roma, questo dovette essere 

all’epoca un evento di straordinaria gravità. In soli tre anni, tra il 270 e il 273 d.C., Roma venne 

circondata per 19 Km da mura alte 10 metri scandite da 1 torre ogni 30 metri, per un totale di 381 

torri, oltre che da 18 porte di accesso fortificate.  

Un’opera mirabile per velocità ed efficacia tant’è che ancora oggi, 1700 anni dopo, le Mura Aureliane 

mantengono il primato di essere le mura più antiche meglio conservate al mondo. 

 



Lucio Domizio Aureliano, originario della Pannonia Inferiore, attuale Serbia, militare per tutta la 

vita, capace di una straordinaria e faticosa carriera che da soldato lo ha condotto fino 

all’acclamazione come Imperatore di Roma, regnò di fatto per soli 5 anni, tra il 270 e il 275, coinvolto 

nei gravi accadimenti politici, sociali ed economici che stavano scuotendo tutto l’Impero, in un’epoca 

che verrà poi definita dalla storiografia come la Crisi del Terzo Secolo. 

 

Sopra ogni cosa, i lontani confini dell’Impero stavano cedendo alla costante pressione di popolazioni 

esterne e, al tempo stesso, prendevano forma pericolose iniziative secessioniste in regioni di 

fondamentale importanza per Roma. 

Ed è così che in quei cinque anni di regno Aureliano dovette continuare a combattere sul campo, 

del resto lo aveva fatto per tutta la vita, affrontando le tribù germaniche degli Iutungi, i Bavaresi 

diremo noi moderni, i Vandali Astungi dalle pianure polacche, e soprattutto Alemanni e Marcomanni 

che sfondarono in Pianura Padana fino a Piacenza per proseguire pericolosamente la loro marcia 

lungo la costa adriatica fino a Pesaro e a Fano.  

 

I muri vengono eretti per proteggersi dai pericoli esterni e quella volta a Roma il pericolo dovette 

essere percepito in maniera assai evidente vista la velocità con cui vennero costruite le nuove mura, 

così rapidamente da includere nel circuito tutto quello che poteva essere utile, come ad esempio la 

bella tomba in stile egiziano di Caio Cestio Epulone che nel lontano 18 a.C. mai avrebbe pensato 

che la sua bianca elegante piramide sarebbe diventata un fortilizio e per questo conservata in eterno 

tra i monumenti più famosi della futura città. 

 

Nel frattempo il governatore della Gallia Gaio Tetrico, di famiglia aristocratica di rango senatoriale, 

forte delle sue vittorie conseguite contro le tribù germaniche si proclamava, in completa autonomia, 

Imperatore delle Gallie, mentre non meno preoccupante era la situazione che si stava creando nei 

confini orientali dove Odenàto, sovrano di Palmira, fino ad allora un fedele garante del potere di 

Roma in Siria, argine solido all’impero partico-sasanide che si espandeva a dismisura, a Est, oltre il 

Tigri e l’Eufrate, improvvisamente assassinato veniva sostituito al trono dalla moglie.  

Ecco quindi che, nel nostro racconto, i fatti della storia unirono le sorti di un soldato della Pannonia 

con la favolosa città di Palmira, oasi nel deserto di Siria, dove regnava una delle figure femminili più 

famose dell’antichità, la regina Zenobia. 

 

Questa è la colorita e virile descrizione di Zenobia riportata da Trebellio Pollione, uno dei redattori 

dell’Historia Augusta, scritta nel IV secolo: 

Zenobia si circondava di lusso regale, conservando gli usi persiani sia nei banchetti che 

nel farsi adorare. Ma è alla maniera degli imperatori romani che si presentava alle 

assemblee dei soldati, con l’elmo, portando un manto di porpora le cui frange 

lasciavano pendere alle loro estremità delle pietre preziose, chiuso nel mezzo, come 

fosse una spilla, da una gemma a forma di lumaca. 

La sua voce aveva un timbro sonoro e virile. Imponeva, quando era necessario, il 

rigore proprio dei tiranni, ma, quando l’equità lo richiedeva, applicava la clemenza 

propria dei buoni sovrani. 

Utilizzava per spostarsi il carro degli imperatori ma sovente si spostava a cavallo. 

Poteva fare, insieme ai suoi fanti, delle marce di tre o quattro miglia. 

 



La campagna militare di Aureliano in Siria, anche qui una corsa contro il tempo per recuperare tutti 

i territori che Zenobia si era indebitamente annessa, in pratica quasi tutto il Medio Oriente, Egitto 

compreso, fece molta impressione all’epoca, come si direbbe per gran parte delle iniziative politiche 

di questo imperatore. L’entrata vittoriosa a Palmira, la cattura della mitica regina e la sua 

ostentazione in trionfo al cospetto del popolo di Roma, tra l’altro assieme al succitato Tetrico, 

saranno fatti ricordati per lungo tempo, tanto che Zenobia è entrata nella storia e nella leggenda, al 

pari di altre “donne terribili” d’Oriente come Cleopatra, Semiramide o Nefertari, ispirando nei secoli 

la fantasia di molti artisti. 

 

Fra questi Gioacchino Rossini che il 26 dicembre 1813 presentò alla Scala di Milano la prima 

dell’Aureliano in Palmira, dramma serio in due atti che però non riscosse il successo a cui il Maestro 

era in genere abituato.  

La trama è quella tipica dei feuilletons dell’epoca, la vicenda ruota attorno a un improbabile triangolo 

amoroso tra Zenobia, il suo amante Arsace capo dell’esercito palmireno e Aureliano, il quale sì 

conquista la città, ma è poi vinto da indomabile passione per la regina di Palmira.  

Fughe e colpi di scena, e alla fine il trionfo dei buoni sentimenti con l’imperatore magnanimo che 

perdona tutti e benedice l’amore tra Zenobia e Arsace in cambio della loro fedeltà a Roma mentre il 

coro intona il canto gioioso torni sereno a splendere all’Asia afflitta il dì. 

 

Ci piace pensare che Aureliano abbia a questo punto meriti ben maggiori rispetto a quelli che gli ha 

attribuito la storia. Rossini infatti, da buon marchigiano operoso e risparmiatore, non si fece 

scoraggiare dall’insuccesso ma, apportate le dovute modifiche alla musica, trasformò il dramma in 

un melodramma buffo dal titolo Il Barbiere di Siviglia, di cui conosciamo assai bene le ben più 

gloriose sorti. 

 

Tornando alla magnifica pompa triumphalis che consacrò un Aureliano vittorioso a Roma nell’anno 

274, l’imperatore non lesinò sulle coreografie, incedendo verso la cima del Campidoglio su un 

grande cocchio regale aggiogato a quattro cervi germanici preceduto da dieci donne vestite da 

amazzoni guerriere, il povero Tetrico in abiti gallici e la nostra Zenobia “ornata di gemme e di catene 

d’oro che altri sorreggeva”.  

A mio parere personale Aureliano era anche dotato di notevole senso dell’umorismo poiché i due 

traditori di Roma invece di venire condannati a morte pubblica e truculenta si dice vennero perdonati 

e affidati a nuovi prestigiosi incarichi e lussuose destinazioni: l’imperatore della Gallia Tetrico 

divenne corrector lucaniae et bruttiorum, cioè governatore della Lucania, e Zenobia imperatrix 

di Siria venne invitata a trascorrere il resto della sua vita a Tivoli. 

 

La città di Zenobia, Palmira, era quanto di più magnifico e confacente allo splendido potere di una 

regina d’Oriente. Collocata in una grande oasi in piena steppa desertica, la Bādiya come dicono gli 

Arabi, in una posizione equidistante tra la città di Emesa, l’attuale Homs, e l’Eufrate, rappresentava 

il passaggio obbligato di tutte le infinite carovane che transitavano tra oriente e occidente.  

Se, provenendo dall’Asia Centrale o più lontano dall’India, si voleva raggiungere Damasco e più oltre 

l’Egitto senza dover risalire tutta la linea dell’Eufrate fino ad Aleppo, la via di Palmira rappresentava 

la perfetta scorciatoia. 

Palmira, per questo, da grande accampamento che raccoglieva le diverse tribù di seminomadi che 

vivevano ai limiti delle aree fertili, si trasforma velocemente in una città che ostenta la raggiunta 

ricchezza soprattutto nelle opere architettoniche. Di danaro ne accumulò molto perché, per passare 

attraverso questa scorciatoia bisognava pagare, e parecchio. 

 

Tàdmor, questo il reale toponimo di Palmira in lingua semitica, diventa la perfetta sintesi della città 

mesopotamica rivisitata all’interno di un progetto urbanistico classico di tipo greco-romano.  

A prima vista presenta tutte le caratteristiche di un’importante città occidentale dell’epoca: la via 

colonnata, il senato, il teatro, le terme, gli archi onorari, il grande tempio cittadino. In realtà, a ben 

vedere, tutto questo è distante dagli equilibri assiali teorizzati da Ippòdamo di Mileto: la grandiosa 



via colonnata non è un decumano lungo e diritto ma una serie di linee spezzate raccordate da geniali 

espedienti urbanistici come un enorme tetrapilo o un doppio arco trionfale concepito con un cuneo 

di 30°. Oppure i vari fori distribuiti nel centro della città, altro non sono che mercati di stazionamento 

delle carovane e luoghi di compravendita delle merci. 

 

Il principale tempio cittadino, dedicato al dio semitico Bel, è il capolavoro di questa perfetta 

contaminazione. Ci appare come un tempio romano grandioso per proporzioni come molti altri 

celebri esempi in Oriente, a Baalbek, a Gerasa, a Petra, ma le caratteristiche specifiche sono quelle 

del luogo di culto mesopotamico: ingresso sul lato lungo, e nemmeno posto al suo centro, doppia 

nicchia sacra sopraelevata sui lati brevi della cella, tetto piatto raggiungibile da scale interne 

utilizzato per svolgervi le pratiche religiose rivolte al cielo, merlatura esterna decorativa in perfetto 

stile assiro. 

 

Anche l’arte di Palmira ai tempi di Zenobia nel III secolo d.C. è immagine della particolare 

collocazione della città su un crinale stilistico a metà tra i canoni estetici classici e quelli assai più 

antichi mesopotamici e iranici. I ricchi abitanti di Tadmor, mercanti carovanieri, funzionari o sacerdoti, 

ci appaiono in centinaia di bassorilievi con i loro costumi caratterizzati dall’ibrido accostamento della 

tunica romana con il pantalone partico; le donne poi, il capo sempre coperto da un velo, ostentano 

gioiellerie sontuose.  

Bellissimo il rilievo della processione delle donne completamente velate, rese con una grafica 

essenziale molto efficace, rappresentate mentre seguono un cammello che trasporta un’edicola 

dentro la quale, completamente chiusa da una tenda, è collocata l’immagine del dio: ripetono un rito 

millenario che durerà anche nei secoli successivi. 

 

L’ultima volta che ho visto Palmira nevicava. Da solo mi aggiravo per i magnifici resti dell’antica 

città ricoperta da un velo bianco: le tombe a torre della necropoli, il campo di Diocleziano, il teatro, 

un gioiello di linee equilibrate scolpito con le pietre del colore del deserto.  

Mi riempivo gli occhi di bellezza e percepivo netta la tensione della Grande Storia che era passata 

in questo angolo di mondo.  

Sono un privilegiato, perché molto di ciò che vidi quella mattina di gennaio ora non c’è più. 

 

 

Gabriele Rossoni, aprile 2020 

 

 

 


